Ο αντιστασιακός φοιτητήςκαι άλλα 9 διηγήματαΦΩΤΗ ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΥΛΟΥ
Δε ζύγωνε κανένα κι όλους τους απόφευγε, σα να τους φοβόταν –από μια μοίρα αδυσώπητη φαινόταν κατατρεγμένος.
Κι έτσι προχώραγε ξένος, αδιάφορος, μυστηριώδης, πότε σιγά-σιγά και πότε φτερώνοντας το βήμα του.
Πολλά και διάφορα ακούγονταν για κείνο το γέρο «Κάβουρα», όπως τον ξέραν όλοι –παρατσούκλι, πού ’ταν άγνωστο το πώς του βγήκε.
Κάποιοι έλεγαν πως ήταν ταξιδιάρης και ξενέρισε σ’ αυτόν τον τόπο, σαν έχασε τη φαμίλια του.
Κι άλλοι ότι ήταν ξενομερίτης και ρίζωσ’ εδώ, απ’ τον καιρό της Κατοχής. Κανένας, όμως, δεν ήξερε τίποτα τ’ αληθινό γι’ αυτόν. Ποιος ήταν, από πού ήρθε και πότε.
Γυρνούσε τους καφενέδες και τα καπηλειά ολημερίς, τραγουδώντας κι αποζητώντας, με φυλακισμένη τη ψυχή στο ούτι του, λίγα ψίχουλα ευσπλαχνίας, για την πόρεψή του. Αλήθεια, ποιος μπορεί να ξέρει από τι είναι μαραγκιασμένη η καρδιά του συνανθρώπου του; Και τι σαράκι φωλιάζει μέσα της. Κανένας!
